ऐ खय्याम , मेरे मेहबूब मौसिक़ार, मैंने तो नहीं पढ़ना आज तेरे नाम का फ़ातिहा!

हमारे लिए हर मौत एक हादसा नहीं होती। हर मौत से हमारे हवास गुम नहीं होते। जे़हन पर सकता नहीं पड़ता। बहुतेरी मौतें मुलायम क़िस्म की होतीं। हम उनकी ख़बर सुनते और एक मीठा अफ़सोस जताते कि ओह वो मर गया। अगर मर जाने के मायने ये हैं कि ये आदमी अभी कल तक मुझको यहां दिखाई दे रहा था और अब नहीं दिख रहा है तो यक़ीनन आप कह सकते हैं कि अब वो मर गया है।

अलबत्ता सच कहूं तो हमें उससे भी ज़्यादा फ़र्क नहीं पड़ता। हम उस शख़्स को यों भी कहां जानते थे। हम केवल उसके हुनर को जानते थे। उस अहले-सुख़न की निशानियां पहले भी मेरे साथ थीं, आज भी हैं। या शायद मैं ही अब उनके साथ नहीं, लेकिन वो एक दूसरा अफ़साना है।

सच ये है कि मरना एक मुद्दत है। लोग एक दिन में नहीं मरते। एक दिन में केवल सांस टूटती है। एक दिन केवल मर जाने की ख़बर आती है। लेकिन लोग एक दिन में ख़ाक नहीं होते। मरना एक लम्बी कहानी है।