जब बेड पर थे छन्नूलाल: वे कहते थे...स्वास्थ्य ठीक रहा तो काशी के घाट पर गाएंगे, सुनाया था- खेले मसाने में होरी

लाल गोल तिलक उनकी पुरानी शनाख्त सा ललाट पर धरा हुआ था। चेहरा मुरझाया सा था। लेकिन बनारस का नाम सुना तो आंखें टिमटिमाने लगीं। बनारस से 70 किमी दूर उन्हें बनारस बहुत याद आता था।

वो बहुत बातें करना चाहते थे। लेकिन सेहत इजाजत नहीं दे रही थी। फिर भी कभी अपने ही गानों की अधूरी लाइनों में तो कभी छोटी-बड़ी गैबी के काशी के इलाकों में वो अपना पुराना वक्त खोजने की कोशिश कर रहे थे। वे लंबे समय से बीमार थे। बमुश्किल किसी उत्सव-आयोजन में जा पाते थे। 

मंच पर सुनाए उन्हें अरसा हो चुका था। लेकिन धुन-लय अब भी जस की तस थी। हाथ कंपकंपाते थे लेकिन कंठ से निकले सुर बिल्कुल सधे हुए। संगीत, काशी, मसाने की होरी पर उनसे बहुत सारी बातें हुई। संभवत ये पंडित छन्नूलाल जी की आखिरी ऐसी अनौपचारिक मुलाकात थी।